В ноябре 1957-го наша команда впервые встретилась с профессиональными клубами из Западной Германии. Участник тех матчей Вадим Храповицкий поделился опытом, объяснив, как обыгрывать чемпионов мира, вспомнил, какие инструкции получили футболисты перед поездкой в ФРГ, и рассказал, что ели немцы на завтрак.
— 1957 год, 12 лет прошло после окончания войны: еще свежи неприятные воспоминания. Какие чувства испытали, когда узнали, что поедете в Германию?
— Конечно, мы все очень хорошо помнили, что происходило во время войны. И новость о том, что предстоит играть в Западной Германии, стала для нас большой неожиданностью. Советские команды тогда в ФРГ не ездили. Только сборная годом раньше провела там товарищеский матч. Однако время все же прошло, и прямые ассоциации с войной почти не возникали. Если у кого-то они и были, то быстро пропали, потому что принимали нас на редкость тепло и дружелюбно.
Нашей поездке придавалось большое значение с точки зрения налаживания отношений между СССР и Западной Германией. В первом же городе, в котором мы остановились, — во Франкфурте-на-Майне — был устроен шикарный праздничный вечер, на котором присутствовал посол Советского Союза в ФРГ Андрей Андреевич Смирнов. С немецкой стороны в мероприятии также приняли участие высокопоставленные лица, но кто именно, сейчас уже не помню. Ужин проходил в огромном красивом зале, поразили вышколенные официанты: только съешь что-нибудь, они тут же меняют тарелку. А сколько столовых приборов находилось у каждого сидящего! Подобный сервис, честно говоря, тогда очень сильно удивил.
За две недели возникла лишь одна неприятная ситуация. Мы вернулись в отель после матча, а в номера кто-то подкинул антисоветскую литературу. Все, не сговариваясь, собрали ее в стопки и отнесли руководителю делегации. Даже читать не стали, примерно знали, что там написано. В остальном же никакой агрессии, никаких провокаций.
Что касается спортивной стороны, то сборная ФРГ на тот момент была чемпионом мира, так что сыграть против профессиональных клубов этой страны, конечно же, было интересно. У нас на тот момент собралась очень молодая команда. В мае 1957-го «Зенит» возглавил Георгий Жарков, и он за несколько месяцев сильно обновил состав. Тогда дебютировали Толя Дергачев, Лева Бурчалкин, Коля Рязанов, Олег Морозов, Роберт Совейко, я. Всем нам было около двадцати лет. Из возрастных игроков осталось пять-шесть человек. У нас на тот момент практически не было опыта международных встреч. Например, я до поездки в ФРГ успел побывать только в Венгрии и в Польше, в соцстранах.
— Перед поездкой вас инструктировали, как следует себя вести?
— В Москве нас собрали в отделе спорта ЦК КПСС, но тот разговор был совсем не похож на накачку. Советовали вести себя естественно и раскрепощенно, уходить от разговоров о политике и о прошедшей войне, если появятся желающие побеседовать на эти темы. Мы были чисто спортивной делегацией.
— Путешествие в Западную Германию вы начали через социалистический Берлин?
— Да. Именно туда мы прилетели из Москвы. В Берлине провели пару дней, сыграли товарищеский матч с местными динамовцами. Потом сели в поезд и поехали. От пересечения границы никаких воспоминаний не осталось, а вышли уже во Франкфурте.
— Исторический первый гол на территории ФРГ забили именно вы.
— Немцы очень серьезно подошли к матчам с нами. В двух играх мы встречались, по существу, со сборными. В составе нашего первого соперника были лучшие футболисты двух сильнейших клубов Франкфурта. Мы же никем не укрепились. В те годы было обычным делом: советские команды, отправляясь в зарубежную поездку, брали с собой трех-четырех футболистов из других клубов. На этот раз «Зенит» играл только своим составом. Сложно сказать, почему так получилось. В первом матче до перерыва мы имели заметное преимущество. Переполненный стадион даже в какой-то момент замолчал. Однако удалось забить всего один гол: я реализовал пенальти.
— В советских газетах скупо писали о тех матчах, зато из немецкой прессы можно узнать много любопытного. Kicker отмечает действия вратаря хозяев поля Радо, который не раз спасал команду, а затем организовал конфликтную ситуацию. И тот перерыв в игре позволил его товарищам перевести дух.
— Вратарь тогда действительно играл хорошо, я полностью согласен с немецкой прессой. Но мы и сами виноваты. Представляете, никто из нас на подобном уровне раньше не играл, мы очень волновались. И мандраж мешал реализовывать моменты. Наверное, в некоторых эпизодах стоило действовать более хладнокровно. Забей мы не один мяч, а три-четыре, судьба матча была бы решена. А так во втором тайме немцы прибавили и смяли нас за счет опыта и лучшей физической готовности — 3:1. А вот о каком-то конфликте, произошедшем на поле, не помню. Возможно, что-то и случилось, но с тех пор больше 55 лет прошло.
— Матч в Дюссельдорфе вы выиграли, а это совсем рядом с Дортмундом, куда в марте отправятся нынешние зенитовцы. Писали, что немецкие болельщики тогда проводили вас аплодисментами.
— Так и было. Играли мы тоже против сборной двух клубов — «Фортуны» и «Рот Вайсса». И победили — 3:1. Ажиотаж вокруг поединка был жуткий: опять аншлаг на местном стадионе. Но больше всего запомнился игравший тогда против нас Хельмут Ран, герой чемпионата мира — 1954 (именно он забил два гола в финале. — Прим. ред.). Правый крайний, он выглядел просто машиной. Наш Марек Гек, действовавший против него, был почти на голову ниже. Но ведь справился! Не позволил забить. Правда, против физически сильных, габаритных нападающих Марек, как правило, действовал удачно. Проблемы он испытывал, когда на его фланге играл быстрый и техничный форвард. Вот это отложилось, а как я открыл счет в том матче — не запомнилось.
— Во всех четырех матчах «Зенит» забивал первым, а после перерыва ни разу не отличился. Как это можно объяснить?
— У нас сезон к тому времени уже завершился, в Германию мы отправились через две недели после заключительного тура. А у немецких клубов во второй половине ноября чемпионат был в разгаре. Если до перерыва нам удавалось превосходить соперников в скорости и ловкости, то затем сил становилось меньше, и более мощные хозяева поля добивались преимущества. И конечно же, организация игры и дисциплина у немцев были заметно выше, чем у нас. Так что по игре мы смотрелись неплохо, а результат, честно говоря, несколько разочаровал. Уверен, если бы мы приехали в Германию двумя годами позже, итог был бы иным. К тому времени все зенитовцы накопили опыт, выступая и за клуб, и за различные сборные СССР.
— На матчи «Зенита» в ФРГ приходило по 17–20 тысяч зрителей. Как они поддерживали своих?
— Никакой агрессии мы не чувствовали. Нас даже не освистывали. Немцы поддерживали свои команды, но отдавали должное и нашему мастерству, вели себя объективно. Пели они на трибунах уже в те годы. Очевидно, это очень старая традиция.
— Какова был программа пребывания в Германии вне футбольных полей?
— Во всех городах для нас были организованы экскурсии, как автобусные, так и пешие. Так что с местными красотами познакомились. Правда, свободного времени было не так уж много. Вечером несколько раз сходили в кино, но обычно после небольших прогулок все расходились по своим номерам. По вечерним улицам прогуливаться было интересно: море неоновых вывесок, красочная реклама. У нас в стране ничего подобного тогда еще не существовало.
— Неужели знаменитого местного пива не попробовали?
— Нет. В 1980-м, когда я уже был тренером, во время поездки «Зенита» в ФРГ нам организовали экскурсию на пивоваренный завод с посещением комнаты для почетных гостей. Тогда Морозов разрешил всем футболистам выпить пива в качестве поощрения за третье место — сезон-то к тому времени мы завершили. Кроме того, нас угощали тушеной свининой с тушеной капустой. Было очень вкусно. В 1957-м всё было иначе. Общего похода за пивом не запланировали, а в одиночку никто не пошел.
У немцев, как оказалось, совсем иные представления о питании. В первое же утро, в девять часов, спускаемся в ресторан на завтрак: нам дают кофе и по два маленьких бутерброда. Для разгона, что ли? Сидим, ждем, есть-то хочется. Жарков подошел к двум кураторам нашей делегации и стал уточнять меню. Те спросили, что нам необходимо. Георгий Иванович начал: «Во-первых, мясо...» И тут же увидел недоумение в глазах немцев: «Мясо?! С утра?!» Оказалось, в Германии не принято завтракать таким образом. По крайней мере, первый завтрак должен быть легким. Правда, недоразумение быстро ликвидировали, и нам принесли всё, что мы заказали. Забавно, но наши кураторы тоже не отказались от мясных блюд. Надо признать, что в течение двух недель проблем больше не возникало: сопровождающие выполняли все наши пожелания.
018:52 «Зенит» — одиннадцатикратный чемпион страны! 
